吃過午飯，沈璃又陪著梅堰清下了會兒棋，這才離開。

　　到家的時候，正好是傍晚。

　　她按了密碼進門：

　　「爸，我回來了。
」

　　無人應聲，她擡頭看了眼，發現沈知謹不在客廳。

　　她換了鞋，將那幅畫放回畫室，想了想，去敲了書房的門。

　　腳步聲傳來，接著，房門被人打開。

　　沈知謹站在門後，眉眼雋秀乾淨：

　　「回來了？
抱歉，剛才在看書，所以沒聽到。
」

　　沈璃的視線從他身後的書桌上掃過。

　　上麵攤著一本厚重的《太陽黑子》。

　　這算是天文學領域的基礎書籍，但沈知謹在看。

　　她記得這本書——這是顧聽茵當初買來要看，結果看不懂，又送給了沈知謹的那本。

　　當然，她曾送他，不止這一本。

　　沈璃現在還能想起扉頁上漂亮的字跡，和頁腳苦惱撓頭的小人兒。

　　是看的多入神，才沒聽到她進門。

　　何況是這樣一本，對沈知謹而言，再簡單不過的書。

　　沈璃頓了頓，彎起眼睛：

　　「沒事兒，我就是想來問問您，晚上吃什麼。
我看冰箱裏放了芒果雪糕蛋糕，是給媽媽買的嗎？
」

　　「嗯。
」

　　沈知謹疏淡的眉眼舒展。

　　沈璃問道：

　　「之前沒聽您提過媽媽也喜歡吃芒果？
」

　　剛問出這句，她忽然就明白了什麼。

　　——喜歡芒果的是沈知謹。

　　沈知謹笑了笑：

　　「她生日總買這個口味。
芒果吃的不多，但雪糕都是她的。
」

　　沈璃的手指蜷了蜷。

　　沈知謹提起舊事，分明已經是很多很多年以前的記憶，依舊鮮明如昨日。

　　他揉了揉她的頭：

　　「糖糖今天想吃番茄牛腩嗎？
」

　　沈璃回神，點頭：

　　「嗯。
」

　　沈知謹笑道：

　　「好。
」

　　……

　　這頓晚飯吃的很豐盛，飯後沈知謹還把蛋糕取了出來。

　　是個六寸的小蛋糕，上面堆著滿滿的芒果。

　　沈璃看他拿出了蠟燭，又一根根插好。

　　——二十根整。

　　沈知謹關了餐廳的燈，隻客廳淡淡的光映照而來。

　　窗外的天已經暗了下來。

　　嗤拉——

　　沈知謹點亮了蛋糕上的彩色蠟燭。

　　有風從窗外拂來，燭光輕晃，似乎連旁邊熱烈盛放的紅色山茶也隨之搖曳。

　　沈璃擡眸看他。

　　暖色的光映在他的臉上，越發顯得他眉眼清雋，長睫投下淡淡陰影，覆落在黑色的眼瞳深處，清冽沉靜。

　　這一系列動作他做來十分流暢自然，好像曾做過許多次。

　　——不是好像。

　　過往的那些年，他的確是這樣做的。

　　沈璃想起以前言秋總說，沈知謹從來不過任何節日。

　　中秋不過，春節不過。

　　但原來，他不是什麼都不過的。

　　顧聽茵的生日，他會自己過。

　　山茶，蛋糕，蠟燭。

　　所有的一切如此正式，不曾缺過半點。

　　她看著那些蠟燭，終於還是問道：

　　「爸，為什麼是……二十根蠟燭？
」

　　沈知謹安靜了會兒，似是在回想著什麼，片刻，他唇角掠過一抹極淡的笑意。

　　隻這一笑，他周身那股子冷清疏淡的氣質便衝散了些許，顯出幾分外人絕難見到的溫柔。

　　「沈知謹！
還有三個月就是我的生日啦！
」

　　那時候他們認識還不到一個月。

　　「沈知謹！
你喜歡什麼口味的蛋糕啊？
」

　　明明是她的生日，卻旁敲側擊問個不停。

　　「沈知謹，你真的沒有給我準備生日禮物嗎？
真的、真的、真的沒有嗎？
」

　　她委屈的不得了。

　　「沈知謹，你猜我剛剛許的什麼願？
你問我，我就告訴你！
」

　　他對這些向來沒有興趣，但那一刻，居然也鬼使神差，生出了想要探究的心思。

　　其實他還沒來得及問，她已經迫不及待告訴他。

　　「哎呀！
那我偷偷跟你說——我希望，今天過的是二十歲生日！
」

　　她偷偷摸摸湊過來，眼睛卻如此明燦，什麼都無法遮掩，星光和喜歡像是下一秒就要溢出。

　　「港城的女生法定結婚年齡是十六歲，但是內陸要二十歲誒！
」

　　她雙手合十，虔誠祈禱，

　　「二十歲！
」

　　她許願要的不是二十歲，而是他。

　　蠟燭上一顆滑落，沈知謹斂起思緒，笑了聲。

　　「她喜歡。
」

　　……

　　晚上，沈璃泡完澡，換了睡衣，準備睡覺。

　　但躺在床上翻來覆去，不知道為什麼，沒有半點困意。

　　她坐起身，感覺有些渴，就趿拉著拖鞋出門，準備去倒杯水。

　　然而走了幾步，她卻發現陽台那邊立著一道頎長的身影。

　　沈知謹。

　　陽台上放著一架望遠鏡，他似乎在看。

　　這會兒已經是深夜十二點半，沈知謹的作息極其規律，除了偶爾工作需要，他極少這個時間還沒睡。

　　似乎是聽到了聲音，沈知謹回頭看來。

　　這幾天京城降溫，夜間的風涼意尤其濃重。

　　他穿著灰色薄毛衫，黑色休閑褲，身姿挺拔。

　　但黑色的夜似乎給他披上了一層清寂。

　　「糖糖。
」

　　他溫聲開口。

　　沈璃猶豫片刻，還是走了過去：

　　「爸，怎麼還沒睡？
」

　　沈知謹略作停頓，道：「有點兒失眠。
」

　　沈璃沉默一瞬。

　　縱然他不說，她也明白，總有一些時間，是無法靠睡眠熬過去的。

　　她餘光看到陽台藤椅上放著小馬抱枕，旁邊小幾上的茶喝了一半，似乎已經涼了。

　　像是有一隻無形的手猛然攥緊了她的心臟，呼吸的時候，連兇腔也跟著疼。

　　這麼多年，他都是這樣過來的。

　　「糖糖。
」

　　沈知謹似乎猜到她在想什麼，喊了她一聲。

　　沈璃擡眸。

　　沈知謹停頓了好一會兒：

　　「你知道，任何有質量的物質都無法超越光速。
但是——」

　　黑色的夜幕籠罩，像是將一切的光都困囿於此。

　　但是。

　　「思念比光快。
」

　　。